Gimiau ir augau dainingoje Dziukijoje.

Dainavome, kai uz tévynés laisve kovojo jauni vyrai ir merginos, nors aplinkui
siautéjo kagébistai.

Maciau naktines gaisry pasvaistes ir girdéjau Siiviy prapliupas.

Maciau gimtojo miestelio turgaus aikstéje iSniekintus jaunus ktinus, viesai ne-
apraudotus, nes jy motinos ir sesés nedrjso prie jy prieiti ir parodyti asarotas savo
akis.

Maciau, kaip pamoky metu kagétistai iSvesdavo mano betsius draugus, menu,
kaip po nakties dingdavo musy mokytojai, tape partizany vadais, arba kageébisty
aukomis.

Girdéjau j Sibira tremiamy kaimyny ir giminaiciy aimanas, maciau, kaip stribokai
vogeé jy gyvulius, ardé trobésius ir vezé juos j artimiausia miestelj.

Maciau, kaip buldozeriais rové Zydincias obelis, kaip sauléta pavasario ryt3 biro
juy Ziedy asaros.

Maciau, kas dedasi aplink mane, bet nemaciau gimtosios tévynés horizonty, nes
juos dengé sovietinio melo marska.

Dainavome, kad isliktume ir gyventume...
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Pirmose mano nuotraukose rodomi Sibiro kryZiai.
Tai deSimciy tikstan¢iy misy tautos auky simboliai. Bet
soviety teroro formos ir metodai buvo jvairis. leskojau
budy kazka sukurti, kad Zitirovai mano darbuose izZvelgty
ka nors daugiau.

Kartu su okupantais — i§ Ryty ir Vakary — tarsi ug-
nies lavina mus uzklupo tremtys ir kal¢jimai, kancios ir
mirtys. Jos palieté misy sodybas, Seimas ir sielas. Kur
mes begyvenome, savoje ar svetimoje Zzeméje, ilgéjomés
laisvés, savo vizijose matéme laisva tévyng. Buvo
dZiaugsmas, kiiryba, viltis ir pastangos gyventi ir islikti,

tapusios galingu Atgimimu, sukrétusiu tuometg
Soviety Sajunga. Tik ta Laisve labai trapi, jai reika-
lingos tvirtos miisy rankos ir atviros Sirdys. Tokia
buvo mano vizija. Savo archyvuose radau nuotraukuy,
galin¢iy biti to laikmecio gyvenimo simboliais.
Taip gimé naujas ciklas PUSE AMZIAUS TAM-
SOS. Véliau pasirodeé, kad Sis ciklas gali biiti musy
tautos to laikmecio istorijos modeliu moksleiviams.
Kiarybingi ju mokytojai manosiose nuotraukose
izvelgé daugiau nei tikéjausi.

Pusé amziaus tamsos
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Penkl,asd651mtles mety Tnelas gr;stas tero#% k iomis ir g
mirtimis; buvo sukaustes tauta. Reikéjo lai ir sauk;lu;,

kad suvoktume po kokius Sibiro dykumu, taigos 1rILcdo plot% "(.
buvo iSblaskyti misy tautos sunis ir dukros. Atsiskleidé g
neregetas kanciy ir mirciy mastas. Atkakhau51 orgamziwo
vienminciy burius ir vyko i vietoves, Pk, 1

kuriose buvo sovietinio genocido auky. :
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PER GREITAI SUKLUPAU GYVENIMO KELYJE,
PRISLEGTA SIBIRO VARGU
(UzZraSas ant kryZiaus)

Sibire — kapinés ir kryZiai. Miisy skausmas,
viltis ir laisves simbolis. Istorijos knyga,
kuri atspindi mus. Mediniai kryZziai randami taigos
glidumoje, Salia buvusiy ir esamy gyvenvieciy.
Dar likusios kapinés sunkai berandamos,

eve—

Kryziai jose — mazi, tvirto stoto, auksti ir iSpuosti
laiko ir pikty Zmoniy

nuversti,

lauzyti,

deginti,

supleiseje,

sutriinije,

kerpéti,

samanoti,
maitinantys svetimg Zzeme.

Atsireme | medZius arba dar tebestovintys.

Kapy kauburéliai
apzele zole ir
krimais, sunkiai jzitirimi.
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SUNKUS TAU POILSIS
SVETIMOJE ZEMEJE
(Uzrasas ant kryziaus)

Lietuviai, kurie gyveno
didesnése gyvenvietése

ir dirbo pramonés jmonése
arba kasyklose,

staté metalinius

arba betoninius kryzius ir
antkapius.

Jie buldozeriais triuskinti,
paslépti po keliy asfaltu

ir miestuy grindiniu,
tebestovintys, suaizéje,
nuliaze, susmege i Zeme,

iStrinti iS musy atminties.

Pusé amziaus tamsos
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TEVYNE, MIELAS KRASTE, ILGESY MIRIAU
(Uzrasas ant kryziaus)

Stebina kalto metalo kryziai.

Jie

puosniis,
dideli,
monumentalis,

suradije...

bet meniski.

Ju vieta — miisu muziejuose,
kad ateityje primintuy
tautos istorija.
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I kapines, ypac pavasarij, per geguzines pamaldas
ir sekmadieniais, tremtiniai rinkdavosi
pasipuose graziausiais apdarais.

Cia, kapiniy viduryje,

Salia didelio kryziaus arba koplytélés,
pasimelsdavo, pagiedodavo, pasiguosdavo ir
pasijuokdavo. Kapinés buvo tévynés dalelé,
dvasiné ir tautiné tvirtove.
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MANO TAUTA,
MAN ILGU TAVES...
(Uzrasas ant kryziaus)

Ten, toli Vakaruose, —
Baltijos gintaras,
Zemaitijos kalvos ir piliakalniai,
AukStaitijos vandenu gelmé,
Siiduvos lygumos,
Dainavos §ilai....

Ten Maironis ir Ciurlionis....
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Zmoniq kancios ir laisvés ilgesys sudrebino lagerine Sovietu Sajunga.

Ji suskilo ir suiro.
Liko atverta zaizda.
Ir grésmé.
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1989-1990 mety Atgimimo dvqila\ X7
prikélé miisy tauta. \ l '~: \ :
Pazadino laisvés troSkima ™~ { ./ /
ir nora suvienyti  tautiecius.

Gyvus ir mirusius. |
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ve

Mausuy Sirdyse ir

imnas...

h

isvés

aikStése skambéjo La
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